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A Pas aveugles de par le monde

Leib Rochman, trad.du yiddish par Rachel Ertel, Paris, Denoél, 2012, 831 p.

Par Judith Lindenberg, EHESS

Les secrets de la littérature yiddish sont parmi les mieux gardés. A découvrir le
livre de Leib Rochman, et a penser que sans I'entreprise ambitieuse de sa traductrice,
Rachel Ertel, on ne l'aurait peut-étre jamais eu entre les mains, on ne sait il faut se
réjouir que la littérature nous offre encore de telles surprises ou seffrayer de tout ce
qu'on ignore. Tout & coup, le fait qu’il soit arrivé jusqua nous, alors qu’il aurait pu
rester non lu, apparait comme un miracle. Le livre de Leib Rochman est important a
plusieurs égards : d’abord parce qu’il nous fait découvrir un grand écrivain, dont rien
navait encore été traduit en francais auparavant, mais surtout parce qu’il réussit a
transmettre une expérience peuracontée, celle de I'existence du survivant du génocide
aulendemain de la guerre, dans cette période transitionnelle floue alors que le monde
m’a pas encore repris ses marques. Et important, enfin, parce que sa langue d’écriture
est le yiddish, et devient elle-méme I'un des thémes du livre, inséparable de son
personnage et de son histoire.

Le premier chapitre, intitulé « Le revenant », raconte le retour du personnage,
S., dans le ghetto ot il a passé une partie de la guerre. Il erre, « a pas aveugles », dans
les ruines, espérant tomber sur des visages connus, retrouver les lieux du passé : mais
le regard des autres lui renvoie I'image d’un fantome indésirable. Au tout début, il
rencontre une ancienne connaissance, qui seffraie a sa vue, et il devine quelle est
enceinte, réalisant qu’« il avait oublié quon pouvait encore donner naissance a des
enfants. » I se sent « émasculé, impuissant® A partir de 13, les thémes de la fécondation
et de I'engendrement vont devenir centraux dans le livre. Dans le chapitre suivant,
« le rabbin appelait ses fidéles a se multiplier et a croitre (...) Ce sont les 4mes des
nouvelles générations qui doivent renaitre, car elles n'ont plus ni pére ni mére?. »

Lengendrement, ici, est d’abord celui du flot de I’écriture qui, en méme temps
qu’elle transporte son personnage a I'identité fluctuante (tour a tour « S. » ou « je ») a
travers 'Europe, charrie tous les grands thémes de la littérature mitteleuropéenne.
Dans ce livre fleuve, chaque chapitre pourrait presque constituer un récit a part.
Tout en créant une langue nouvelle, dans un yiddish d’apres la catastrophe, Rochman
refonde des pans de cette littérature : ainsi « Leysin — le mont des prodiges », chapitre
fleuve d’une cent cinquantaine de pages, est une réécriture de La Montagne magique,
replacée aprés I'Anéantissement, et dans laquelle une frange de ’humanité, a part,
tente de continuer a vivre. Il y a aussi beaucoup de Kafka dans le récit, A commencer

(1) Leib Rochman, A Pas aveugles de par le monde, trad. du yiddish par Rachel Ertel, Paris, Dencél, 2012, p. 19.
(2) Ibid.
(3) Ibid., p. 228.
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par ce personnage initial, S., silhouette spectrale errant dans un monde désert. Le
quatriéme chapitre, intitulé « Le procés dAmsterdam », reprend 'un des principaux
thémes kafkaiens: le personnage, S., est accusé de « perturber lamarche du monde (...)
il va de ville en ville, la téte baissée, et son silence obstiné obscurcit le monde*. » En
cetimmédiat aprés-guerre, la victime est le coupable. Sa culture aussi est appelée ala
barre ; dans le chapitre suivant se tient « "Assemblée des livres rescapés, pour décider
de leur sort®. » Dans la description des livres abandonnés, des « pages orphelines® »,
Rochman adopte un rythme proche du verset. Il inclut son propre livre dans son
énumération : « Mon livre & moi veut aussi entrer dans I'inventaire, ne pas en étre
exclu. Mais il sait qu’il est parmi les derniers ; il est encore a naitre, créé apreés tout
ce qui est advenu. Il m’a pas de couverture rigide. Il s'est dissimulé dans un coin, entre
les pages déchirées et profanées. Surtout, ne pas étre vu’ ! » Cette auto-inclusion
dénote la trés grande lucidité de l'auteur par rapport au sort de la culture juive, et
yiddish en particulier, et a la place qu’y occupe son ceuvre. La reprise de 'image
de la naissance dans ce contexte lie la destinée des hommes 4 celle de leur culture.
Rochman a conscience qu’en écrivant en yiddish, il condamne son ceuvre a la non-
postérité ; mais le choix s'impose en tant que ce récit découle de toute la culture qui
lui a précédée, tout en écrivant apres 'Anéantissement et dans la conscience de son
irréversibilité : « son numéro des Plaines (...) est inscrit profondément, comme les
lettres gravées sur les tables de pierre®. » Cette position d’inscription volontaire dans
une disparition est sans doute unique.

Dans sa magnifique préface, qui mériterait d’étre citée toute entiére tant elle
arrive aressaisir en peu de mots un climat, celui des années cinquante, et un moment
charniére, celui que vivait la communauté yiddish a cette période, I'écrivain Aron
Appelfeld, qui fut le disciple et 'ami de Rochman a Jérusalem dans sa jeunesse, dit de
celui-ci qu'«il était un des derniers en qui la culture juive s’incarnait organiquement®. »
Né a Minsk-Mazowieska dans un milieu hassidique en 1918, Rochman a baigné dans
la tradition religieuse. Il passa la guerre, dans un ghetto, puis dans un camp de travail,
etenfin caché ; aprés-guerre, il fut victime du pogrom de Kielce. A Pas aveugles de par
le monde a été publié en yiddish en 1968, date de la derniére grande vague antisémite
en Pologne, période aussi d'amorce du déclin de la langue et de la littérature yiddish,
a travers I'éclatement diasporique de sa communauté. Ainsi, 'écrivain sait qu’il ne
s’adresse plus tant a celle-ci qu'a ceux qui ne sont plus : « son livre 4 lui était écrit pour
les morts et leur parlait des vivants, des rescapés™. » C’est sans doute cette écriture
« pour les morts », ce récit onirique et halluciné dans un contexte historique précis,

(4) Ibid., p. 325.
(5) Ibid., p. 372.
(6) Ibid.

(7) Ibid., p. 376.
(8) Ibid., p. 540.
(9) Ibid., p. 540.
(10) Ibid., p. 735.
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qui en fait 4 la fois un document exceptionnel sur I'aprés-guerre en Pologne, plus
éclairant pour I'historien que d’innombrables archives, et un chef d'ceuvre littéraire,
touchant I'universel & partir d’'une langue enfouie.

Du Communisme et des communistes
en Belgique. Approches critiques

José Gotovitch, Bruxelles, Aden, 2012, 433 p.
Par Michel Enaudeau, journaliste

Commengcons par un aveu : un lecteur francais méme intéressé par les mou-
vements ouvrier et communiste européens est plutot ignorant des affaires du Parti
communiste belge (PCB) tant le communisme en Europe a été dominé par la vie
des partis allemand, francais, italien et espagnol, ce dernier luttant de nombreuses
années dans la clandestinité contre la dictature franquiste. C’est pourquoi le livre
de José Gotovitch universitaire belge, historien des mouvements de résistance, du
mouvement ouvrier en terre belge mérite l'attention.

En entreprenant ce travail, I'auteur a bien conscience de combler le vide
historiographique dont patitla connaissance du communisme en Belgique. Le constat
est lourd : Ia plupart des études est le fait de travaux d’étudiants, car le communisme
intéresse peu les historiens institutionnels. De plus, la pratique historienne marxiste
manque. Dailleurs, José Gotovitch est-il marxiste ? La question est permise au
motif du sous-titre de son livre, « Approches critiques ». Sans se reporter au titre
de quelques ouvrages de Marx ou figure le mot, Gotovitch n'entend pas critique au
sens de retournement ou de renversement d’'un fondement de la réalité. « Critique »
sentend en un sens plus courant, celui de « esprit critique », examen des sources,
souci de la preuve et de I'argumentation tel que le rationalisme du XVIII, I'a mis en
ceuvre et transmis. Les articles, contributions, conférences ou interventions dans des
colloques telle est I'origine, indiquée en bas de page, de ce dense ensemble de textes
procédent de cet esprit dix huitiemiste. Quatre thémes organisent les quatre parties du
livre : « Synthéses », rapports avec I'Internationale communiste et les « partis fréres » ;
« Le PCB acteur politique, social et culturel » ; « Guerre, clandestinité, résistance » ;
enfin, « Parcours militants ».

Fondé en 1921, le parti communiste belge s’étiole en 1989, année de la chute du
Mur de Berlin. A partir de 1935, la lutte antifasciste lui confére tout son prestige. Au
sortir de la Seconde Guerre mondiale, il compte 87 000 adhérents. Mais ce pic est de
breve durée : ils ne sont plus que 24 000 en 1950. On est tenté de dire aujourd’hui que
les raisons de ce déclin sont assez ordinaires, méme si I'auteur ne le dit pas ainsi: role
des dissensions internes ; rapports difficiles avec le mouvement ouvrier et syndical
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belges, en particulier lorsque les conflits sociaux sont vigoureux dans le Borinage et
les mines. La violence de classe sexerce a nu contre les ouvriers, les mineurs comptant
souvent leurs morts sans que pour autant parvienne a s’établir un durable et solide lien
entre l'initiative sociale et le PCB. Outre le manque de moyens financiers et matériels,
I'historien met en avant 'incompétence des cadres, les rapports compliqués et brutaux
avec I'Internationale communiste et le Komintern, au point qu’il se demande : de quel
parti est-on 'adhérent en 1936 2 Un lecteur peu au fait de I'histoire du Parti communiste
francais sera étonné d’apprendre que le PCB a été mis, sinon sous tutelle, du moins
sous la surveillance idéologique du PCF. Un dirigeant connu, Etienne Fajon, en fut
chargé. Un des membres les plus illustres du PCF, Jacques Duclos, réservait ala presse
du Parti ses attaques les plus violentes contre les communistes belges. (Gotovitch,
sauf erreur, n'indique pas si ces faits sont rapportés par les historiens francais du
PCF tels Jacques Fauvet, Pierre Juquin, Philippe Robrieux, Marc Lazar, ou d’autres).
Surveillance idéologique donc, car le congrés de 1954 du PCB, dénonce les dérives
sectaires du parti entre 1945 et 1954 (période qui correspond a 'impressionnante
chute du nombre d’adhérents). Sans parler de I'inévitable soupcon de trotskisme. Du
point de vue de la vie politique belge, la fracture importante sera la rupture avec la
sociale-démocratie. Le motif est de taille : la reconnaissance par le gouvernement
belge du régime du général Franco.

José Gorovitch apporte infatigablement une masse de détails et de précisions
qui sont tour a tour d’ordre démographique, social, géographique, économique,
donnant ainsi une description en quelque sorte trés intime de ce communisme et des
communistes belges, grands ou petits, pendant ou aprés la guerre. Mais cette minutieuse
investigation peine a faire émerger une problématique politique d’envergure alaquelle
relier 'ensemble de ces sortes d’études monographiques. On regrette quelques propos
qui tranchent vivement avec le sérieux et 'ampleur de I'information, tel celui-ci
(p.83): «Fille ainée de I'Eglise communiste en Europe occidentale, le PCF...) Comment
reprendre, sans guillemets, cette vulgate commune (le communisme est une Eglise),
ce faux et faible discrédit du communisme, quand on consacre autant de temps et
de pages a en rendre compte ? De méme, José Gotovitch écrit : « précurseur d'un
Amnesty International de gauche... » Y aurait-il deux Amnesty International, un de
gauche, un de droite ?

D'ou I'historien tient-il cela 2 Nous ne le savons pas.
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Les Images d’archives face a Uhistoire.
De la conservation a la création

Laurent Veray, Chasseneuil-du-Poitou, CNDP (Coll. Patrimoine références), 2011, 319 p.

Par Chrystel Jeandot, Université Paris 3 Sorbonne-Nouvelle

Laurent Veray, professeur d’études cinématographiques et audiovisuelles a
I'Université Paris 3 Sorbonne-Nouvelle, propose une réflexion magnifiquement
illustrée sur un objet d'étude qui lui est cher : les « images d’archives ». Il s’agit ici de
questionner l'usage de ces documents, de « mieux comprendre la problématique du
réemploi des images dans une perspective historique ou mémorielle. » Ces images
sont des « identifiants du passé supposés fiables », mais elles agissent également
comme stimulation pour la création cinématographique et artistique. Enfin, elles ont
une valeur pédagogique. Ainsi, les images d’archives constituent un matériau riche,
multiple et propice au réemploi.

Comme le témoignage, les images d’archives portent en elle un paradoxe.
Elles évoquent un « temps réel décalé » en étant le « présent d’un passé quelles
réactualisent. » C’est pourquoi l'auteur évoque, en reprenant les mots de Boleslas
Matuszewski, un « processus résurrecteur ». C’est probablement cette caractéristique
qui inspire autant de fascination et d’usages différents pour I'image d’archive. Laurent
Véray nous rappelle d’ailleurs l'origine de ces premiéres images et la maniére dont
elles se sont progressivement répandues, la Premiére Guerre mondiale représentant
un moment-clé en ce quelle a été le « premier événement médiatisé ».

Le premier chapitre est d’ailleurs consacré a la genése des premiers reportages
photographiques et cinématographiques qui deviendront, plus tard, les premiéres
archives visuelles et audiovisuelles. En témoigne le retour détaillé de 'auteur sur les
Archives de la planéte, initiative d’enregistrement cinématographique d’événements,
mais également de scénes de la vie quotidienne de I'époque que 'on doit 4 Albert Kahn
dés 1912. C’est également l'occasion d’insister sur un présupposé répandu a I'époque :
I'image, en tant que procédé technique (et chimique), évoquerait une vérité et, a ce
titre, constituerait une source essentielle pour I’histoire. On pourrait citer les propos
révélateurs de Marcel I'Herbier, invoqué par l'auteur : « La caméra, selon moi, fait
VOIr ce que n‘ont pas pu voir ceux qui ont vu. »

Le point de vue historique adopté par Laurent Véray met en exergue lacomplexité
delanotion d’« images d’archives » car, ce qui est un jour déclaré « archive », représentait
autrefois une « image d’actualité ». « Dés sa création, un document devient donc
potentiellement une archive », méme si l'auteur précise que ce changement de statut
de I'image, ce passage de document a archive, est difficilement identifiable. Dans
ce cadre, 'image deviendrait-elle archive lorsque I'historien, le documentariste, ou
le chercheur en décide ? Si l'on accepte ce fait, il faudrait peut-étre questionner la
maniére dont I” « image d’archive » est associée par notre auteur au « témoignage
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visuel ». Car, & aucun moment n'est proposée une réflexion sur le rapprochement,
peut-étre un peu rapide, de ces deux notions.

Quoi qu’il en soit, les images d’archives changent de statut au travers de leur
réemploi. Leur sens se trouve modifié a travers le temps et au long de leurs usages
et de leurs réinvestissements. C’est d’ailleurs autour de ces réappropriations et
réinterprétations que se concentrent les deuxiéme et troisiéme chapitres : « film
composé », « film de montage », « film de commémoration », l'auteur retrace I'évolution
historique de ces différents usages de l'archive. Lexemple d’'un reportage allemand
de 1917, 'U-35, lui permet de rendre manifeste la facon dont les mémes images vont
pouvoir étre réutilisées avec des commentaires bien différents selon le pays dans
lequel le film sera montré.

Et c’est bien parce que I'usage de ces documents photographiques et
cinématographiques peut venir modifier son sens premier qu’il faut, comme le
préconise Laurent Véray, questionner I'image et I'intentionnalité de leur auteur (encore
conviendrait-il de rappeler que cela n’est pas toujours possible). Ainsi, et c’est une
des conclusions de l'ouvrage, « il y a maintes possibilités de faire de I'histoire avec
les images », si 'on n'oublie pas que I'important sera ce que le réemploi « donnera a
penser et non seulement a voir. »

La complexité de I'image d’archive est d’ailleurs renforcée par l'attrait
contemporain pour 'image quelle quelle soit et par la multiplication de documentaires
de plus en plus standardisés réemployant des images d’archives trés diverses. Il faut dire
que, dés 1915, s’est posée la question de la conservation des archives, et le réemploi de
ces derniéres se fait dés les années 1920 dans les « films rétrospectifs », par exemple.
Or, dans ces nouveaux emplois, les images se retrouvent prises dans une narration. Le
résultat est une forme hybride évoquée par I'auteur au travers de plusieurs exemples
révélateurs tels les trois créations d'Henri Desfontaine en 1917 et 1918 ou se mélent
volonté documentaire et trame fictionnelle.

On pourrait ainsi distinguer quatre réemplois principaux de I'image d’archive.
Le premier consistant a réutiliser cette dernieére dans un film de fiction, car elle
viendrait « authentifier la réalité du référent » pour reprendre les propos de Roland
Barthes cités par l'auteur. Lusage de 'image d’archive peut également étre au service
d’usages expérimentaux et artistiques ; lauteur s’arréte d’ailleurs longuement sur les
Histoire(s) du cinéma de Jean-Luc Godard ou les images d’archives sont juxtaposées
ou confrontées a d’autres formes. « Dés lors, la nature méme de ces images change.
Elles passent du régime représentatif au régime esthétique. » Les images d’archives
sont aussi largement réemployées dans des films documentaires. Une minorité
d’entre eux ayant une ambition que l'auteur qualifie de qualitative, proche de celle du
chercheur, en adoptant un point de vue sur 'événement et en acceptant la subjectivité
de I'image. Néanmoins, le réemploi majoritaire de I'image d’archive concernant le
travail documentaire, au grand regret de 'auteur, est celui de I'illustration. A ce titre, les
images se retrouvent juxtaposées et parfois combinées, a des scénes de reconstitution,
voire a des effets spéciaux. Lauteur émet une vive critique envers certaines de ces
productions télévisuelles actuelles, notamment certains « docu-fictions », en plaidant
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pour une véritable réflexion autour de 'image et des liens qu'elle entretient entre passé
et présent. Il rappelle ainsi que montrer n'est pas expliquer et que la marchandisation
de 'image est un possible danger qui nous éloigne de leur compréhension.

Terres de sang:
L’Europe entre Hitler et Staline

Timothy Snyder, traduit de l'anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat,
Paris, Gallimard, 2012, 705 p.

Edition soutenue par une subvention de la Fondation Auschwitz attribuée aux éditions Gallimard

Par Anne Roche, Université Aix-Marseille

Dans I'abondante littérature consacrée a la période de 1933-1945, I'ouvrage
de Timothy Snyder est appelé a faire date, par l'ampleur de sa documentation et
par Pambition du projet. Le lecteur intéressé par I'histoire du siécle dernier croit
connaitre la question, mais Snyder fait plus que compléter le déroulement des faits, il
en propose une articulation ala fois neuve et nuancée, aussi éloignée des raccourcis ou
des équivalences polémiques quengagée dans une perspective humaniste au meilleur
sens du terme.

1l s’agit en premier lieu de renouveler les découpages habituels, politiques
et géographiques, en focalisant ’étude sur les « terres de sang », celles ol vivaient
la plupart des Juifs d’Europe et ol les plans impériaux de Hitler et de Staline se
chevauchérent : Pologne, pays baltes, Biélorussie soviétique, Ukraine soviétique,
frange occidentale de la Russie soviétique.

Les crimes de Staline sont souvent associés a la Russie, et ceux de Hitler a
I'Allemagne. Or la partie la plus meurtriére de I'Union soviétique était sa périphérie
non russe, et les nazis tuérent généralement au-dela de I'Allemagne. On situe
habituellement I'’horreur du XX¢siécle dans les camps. Or ce n'est pas dans des camps
de concentration que la plupart des victimes du nazisme et du stalinisme trouvérent
la mort. Ces malentendus concernant les sites et les méthodes du meurtre de masse
nous empéchent de percevoir I'’horreur du siécle.

A partir de ces nouveaux découpages, l'auteur ne propose rien moins que de
fonder une nouvelle historiographie. Il suggere en effet, ce qui peut surprendre
et méme choquer, que notre facon de penser est contaminée par les pouvoirs de
I'époque : penser que « les crimes du régime nazi [sont| si grands qu'ils se situent hors
de I'histoire », c’est un écho de la croyance hitlérienne du triomphe de la volonté sur
les faits. Justifier les crimes de Staline par la nécessité de créer un Etat moderne, clest
suivre I'idée de Staline que I'histoire ne suit qu’un seul cours. « A moins d’une histoire
construite et défendue sur des fondements entiérement différents, nous constaterons
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que Hitler et Staline continuent de définir pour nous leurs propres ceuvres. » Cette
nouvelle histoire repose sur des principes apparemment simples : postuler qu’« aucun
événement du passé nest au-dela de la compréhension historique ni hors de portée
de l'investigation historique », porter une attention rigoureusement chronologique
aux meurtres de masse, et admettre que 'étre humain a une marge de liberté, comme
le montrent les nombreux gestes de résistance ou de simple solidarité humaine au
coeur des situations les plus dramatiques.

11 est bien difficile de résumer en quelques pages la richesse de l'ouvrage,
nécessaire néanmoins d’en donner une bréve idée. Lauteur organise son propos selon
un ordre chronologique : partant de la guerre de 1914-1918, qui est & l'origine plus ou
moins directe des régimes nazi et soviétique, et allant jusqu’au « complot des blouses
blanches » et a la mort de Staline (1953). Le chapitre Famines soviétiques analyse la
grande famine de 1933, résultat du premier plan quinquennal, avec la liquidation
des koulaks en tant que classe, les déportations vers la Sibérie ou le Kazakhstan, la
collectivisation brutale des terres, les réquisitions irréalistes qui obligent les paysans &
livrer leurs semences, compromettant ainsi les futures récoltes. Des récits terrifiants
font état de cannibalisme, de parents tuant leurs enfants... A l'automne 1933, Roosevelt
est alerté par des activistes ukrainiens, alerte sans résultat : en novembre, les USA
reconnaissent officiellement I'URSS. (On ne peut que songer, mutatis mutandis, aux
démarches de Jan Karski auprés du gouvernement des Etats-Unis et a leur peu deffet).
Le recensement soviétique de 1937 dénombre 8 millions de personnes de moins que
prévu. Réaction de Staline, il fait exécuter les démographes...

Par une sorte d’alternance ironique de I'histoire, le chapitre Terreur de classe
occulte en quelque sorte le précédent : « Lamontée de Hitler au pouvoir en Allemagne
éclipsa la seconde révolution de Staline en Union soviétique, la collectivisation et la
famine quelle provoqua. » Hitler utilise la famine en Ukraine, « la placant au coeur
d’'un débatidéologique avant que sa vérité historique ne soit établie. » Mais a I'inverse,
la ligne stalinienne de « classe contre classe » sert Hitler, en interdisant 'union des
communistes et des sociaux-démocrates qui, réunis, avaient une base populaire plus
large que les nazis. La ligne sera abandonnée en 1934 au profit de I'« antifascisme »,
mais trop tard pour les gauches allemandes. On pourrait croire que l'antifascisme est
une politique d’union et d'ouverture, ce fut - relativement - le cas en France avec
le Front populaire, mais en URSS il coincide avec des purges sanglantes au sein de
I'armée, du parti et du NKVD, prélude a la Grande Terreur stalinienne qui, en 1937-
1938, allait cotiter la vie a des centaines de milliers de personnes pour des raisons de
classe ou de nation. De méme la terreur nazie de 1936-1938 cible des groupes sociaux
définis pour ce qu'ils étaient (et non ce qu’ils auraient pu faire) : desdits « asociaux »
(homosexuels, vagabonds, alcooliques...), les Témoins de Jéhovah. Les nazis créent tout
un réseau de camps de concentration, mais la comparaison des chiffres est parlante :
fin 1938, le Goulag compte plus d’un million de déportés, et 380 000 condamnations &
mort ont été prononcées, alors que du coté nazi, les camps comptent environ 20 000
personnes, et seulement 267 condamnations & mort.

Apres la Terreur de classe, la Terreur nationale. Staline met en place le meurtre de
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masse de plusieurs nationalités soviétiques, en premier les Polonais, boucs émissaires
des échecs de la collectivisation en Ukraine. Or, 'image de 'URSS était celle d’un Etat
multiculturel et tolérant : « la tuerie ethnique eut I'effet d'un choc » y compris au plan
intérieur, car le NKVD est multiculturel et incarne une sorte d’internationalisme. Ici
encore, des chiffres qui font réfléchir : 1937, un tiers des officiers supérieurs du NKVD
sont juifs. En 1938, ils ne sont plus que 20 %, et en 1939, moins de 4 %. Aprés I'Ukraine,
la Biélorussie est « épurée » de ses « espions » polonais: « les Polonais représentent un
huitiéme des victimes de la Grande Terreur [...] un pourcentage renversant au regard
de I'infime minorité de Polonais qui vivaient en Union soviétique : moins de 0,4 %
de la population. » Lépuration polonaise servit de modéle a toute une série d’autres
« actions nationales » visant les diasporas de Lettonie, Estonie, Finlande.

Ici I'auteur nous oblige a reconsidérer nos évidences historiques : a I'époque, en
Europe occidentale, on ne voit — dans le meilleur des cas — que les grands proceés et
les purges du parti et de I'armée, mais ces événements furent moins meurtriers que
I'action contre les koulaks et contre certaines minorités nationales. De méme, toujours
en Europe occidentale, on est au courant de l'oppression des Juifs en Allemagne,
mais on ignore généralement qu’« a la fin de 'année 1938, I'URSS avait tué pres de
1000 fois plus de gens que I'Allemagne nazie pour des raisons ethniques. En fait, les
Soviétiques avaient tué a cette date beaucoup plus de Juifs que les nazis. [...] non parce
qu'ils étaient Juifs, mais pour la simple raison qu’ils étaient les citoyens du régime le
plus meurtrier de I'époque. »

Le chapitre L'Europe de Molotov et de Ribbentrop commence par 'invasion
de la Pologne, d’abord par les Allemands, puis par les Soviétiques. La France et la
Grande-Bretagne déclarent la guerre a 'Allemagne, mais sans lancer d’action militaire
significative, et la Pologne combat seule : l'auteur rappelle la défense héroique de la
poste de Dantzig, épisode immortalisé par Giinter Grass dans Le Tambour. Peu aprés,
les Soviétiques a leur tour entrent en Pologne, déportent les officiers, décapitant ainsi
lasociété polonaise. Hitler pensait de méme : « seule peut étre réduite en esclavage une
nation dont on a détruit les couches supérieures. » Or, Hitler avait déja élargi le Reich
avec l'Autriche et la Tchécoslovaquie, mais jamais en intégrant des territoires peuplés
d’une aussi forte population non allemande. Paradoxalement, « dans sa croisade pour
la pureté raciale, 'Allemagne était devenue fin 1939 le deuxiéme Etat multinational
d’Europe. Le premier, bien entendu, était I'Union soviétique. » C'est aussi en Pologne
que sont exécutés des patients d’hdpitaux psychiatriques (octobre-novembre 1939),
procédure qui va étre étendue a I'Allemagne : plus de 70 000 Allemands seront gazés
pour « vie indigne d’étre vécue. » Les Soviétiques de leur coté exécutent des officiers
prisonniers de guerre polonais, 8 Katyn. Mais en juin 1941, quand 'Allemagne attaque
I'Union soviétique, « d'ennemies, la Pologne et I'Union soviétique se transformerent
soudain en alliées. »

Le chapitre Economie de I'apocalypse marque le début d’'une nouvelle période,
que l'on peut récapituler comme suit :

—1933-1938 : 'URSS est responsable des tueries de masse

- 1939-1941 (alliance soviéto-nazie) : « carnage équilibré »

110 TEMOIGNER - ENTRE HISTOIRE ET MEMOIRE



LIBRAIRIE

—1941-1945 : TAllemagne est responsable de la quasi-totalité des tueries de masse.

« La collectivisation avait produit la famine en Ukraine. [..] Hitler, en
revanche, planifia délibérément de faire mourir de faim des populations soviétiques
indésirables. [...] A la fin de 1941, le premier groupe de victimes mortelles du pouvoir
allemand en Pologne n’était ni les Polonais ni les Juifs, mais les prisonniers de guerre
soviétiques. »

Dans le chapitre Solution finale, I'auteur analyse comment Hitler reformule
les buts de guerre : il ne s’agit plus de détruire 'URSS, mais d’exterminer les Juifs.
Cette politique va se trouver mise en ceuvre notamment dans les pays baltes, d’abord
incorporés a 'URSS : dés I'invasion allemande en juin 1941, des pogroms sont
organisés, avec I'aide des populations locales, en Lituanie, en Lettonie, en Estonie.
« Cette nazification psychique aurait été bien plus difficile sans les preuves tangibles
des atrocités soviétiques. » En septembre 1941, cest le massacre de Babi Yar a Kiev,
« premier effort pour assassiner toute la population juive autochtone d’une grande
ville. » En octobre 1941, des installations de gazage sont en chantier 4 Chelmno et a
Belzec. Le chapitre Holocauste et vengeance est focalisé sur la Biélorussie, centre de
l'affrontement entre Allemagne et URSS. Nombre de Juifs 3 Minsk, devenus partisans
pour résister aux Allemands, soutiennent de fait une politique soviétique qui attirait
des représailles sur les civils : « la guerre de partisans en Biélorussie fut un effort
perversement interactif de Hitler et de Staline. »

Usines de la mort nazies rappelle la chronologie de la mise en ceuvre des camps :
Belzec, Sobibor, Treblinka, Auschwitz. Résistance et incinération est consacré a la
résistance polonaise et juive, avec une analyse précise des forces en présence, des
divergences politiques et stratégiques, et relate le soulévement du ghetto de Varsovie
(avril1943) puis I'insurrection de Varsovie (1° ao(it 1944) et la férocité de larépression.
Ici encore, I'auteur renouvelle la perspective : les Américains qui libérérent Bergen-
Belsen et Buchenwald crurent avoir découvert les horreurs du nazisme, mais comme
le savaient les Juifs et les Polonais de Varsovie, et comme le savaient Vassili Grossman
etles soldats de TArmée rouge, ils étaient loin de la vérité. Le pire était dans les ruines
de Varsovie, dans les champs de Treblinka, les marais de la Biélorussie ou les fosses
de Babi Yar. LArmée rouge libéra tous ces lieux, et la totalité des terres de sang. Tous
les sites du carnage et toutes les villes mortes se retrouvérent derriére un rideau de
fer, dans une Europe que Staline fit sienne tout en la libérant de Hitler.

Dans le chapitre Nettoyages ethniques, on constate que la fin de la guerre n’a
nullement été la fin des politiques d’épuration raciale. En janvier 1945, quand 'Armée
rouge atteint les restes de Varsovie, Staline a le projet d’une Pologne communiste et
ethniquement homogéne. Cest ainsi que le gouvernement polonais sefforce de rendre
la vie impossible aux Allemands pour qu’ils partent vers 'Ouest : en Silésie 'allemand
est interdit dans les lieux publics, les écoles allemandes fermées, les biens allemands
saisis. Lauteur souligne une fois de plus la terrible articulation entre le régime hitlérien
et le régime stalinien : « Comme souvent, c’est la politique hitlérienne qui rendit
possibles les crimes staliniens. [...] Les nazis avaient négligé d'organiser des évacuations
systématiques. » Les exactions contre les civils allemands, évoquées par Giinter Grass

SEPTEMBRE 2013 11



LIBRAIRIE

dans En crabe, ne sont que trop réelles, mais I'auteur rappelle également que beaucoup
plus de citoyens soviétiques et polonais moururent en fuyant les Allemands, que
d’Allemands en fuyant les Soviétiques. [...] La fuite, 'évacuation et le travail forcé se
soldérent, directement ou indirectement, par la mort de quelques millions de citoyens
soviétiques et polonais. [...] La conduite de maints soldats soviétiques fut certainement
tolérée par le haut commandement et espérée par Staline ; mais 'Armée rouge maurait
jamais pénétré en Allemagne si la Wehrmacht n’avait pas envahi I'URSS.

Le chapitre Antisémitisme stalinien commence par l'assassinat de Solomon
Mikhoels, directeur du théatre yiddish de Moscou!, qui avait tenté d’alerter Staline
sur le sort des Juifs pendant la guerre, et qui en 1947 intervint aupres de Jdanov
pour autoriser la publication du Livre noir sur l'extermination des Juifs, documents et
témoignages réunis par Vassili Grossman, Ilia Ehrenbourg et d’autres. Mais «la culture
soviétique de I'ére Jdanov ne pouvait approuver une histoire juive de la guerre », car elle
entre en contradiction avec 'histoire de la Grande Guerre patriotique. Soviétiques et
Alliés étaient d’accord pour ne pas présenter la guerre comme une guerre de libération
des Juifs. En version éclairée : « hésitation de principe a I'idée d'endosser la vision du
monde raciste de Hitler. » En version moins éclairée : « concession a 'antisémitisme
populaire, trés présent en Union soviétique, en Pologne, en Grande-Bretagne et
aux Etats-Unis. » Alors que les dirigeants soviétiques avaient plutdt soutenu I'Etat
d'Israél au moment de sa création, fin 1948-début 1949 se fait un virage antisémite: la
Pravda exclut ses collaborateurs juifs, des officiers juifs sont renvoyés de 'armée, des
activistes juifs écartés des postes de direction dans le parti. Une centaine d’écrivains et
d’activistes juifs sont arrétés comme « nationalistes juifs » et « cosmopolites déracinés ».
En Pologne, les communistes juifs les plus en vue, en raison de I'antisémitisme de
Staline (et de 'antisémitisme populaire polonais) en viennent a nier I'importance de
I’'Holocauste. La mort de Jdanov, qui avait précisément bloqué la publication du Livre
noir sur l'extermination des Juifs permet a Staline de lancer I'idée d’un « terrorisme
médical juif ». A Prague, Slansky, censé incarner le « nationalisme bourgeois juif »
est arrété et exécuté. La mort de Staline met fin au « complot des blouses blanches ».
Mais de toute facon, cet antisémitisme stalinien n’a pas lefficacité de la « Grande
Terreur », et les successeurs de Staline délaissérent la terreur de masse.

Les grandes lignes de ce résumé ont déja permis de faire apparaitre le
bouleversement historiographique proposé par Snyder. Pour le rappeler en une
formule de la conclusion, « dans cette concurrence des mémoires, I'Holocauste, les
autres politiques allemandes de tuerie en masse et les massacres staliniens devinrent
trois histoires différentes, alors méme que, dans la réalité historique, ils appartenaient
au méme espace et a la méme époque. » Lauteur se situe par rapport aux analyses
d’Arendt sur le totalitarisme et a celles de Vassili Grossman, la différence entre les
deux approches étant liée a I'époque a laquelle elles ont été formulées : Arendt écrit
a un moment o1 'URSS et I'Allemagne nazie sont alliées, Grossman au moment ol

(1) Lassassinat de Mikhoels est évoqué dans le roman d’Arkadi Vainer et Gueorgui Vainer, La Corde et la pierre,
Paris, Gallimard (Coll. Série noire), 2006.
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elles sont en guerre. « Grossman entendait non pas unifier analytiquement les deux
systémes au sein d’une méme grille sociologique (comme le totalitarisme d’Arendt),
mais les délivrer des explications idéologiques qu’ils donnaient d’eux-mémes, et ce
faisant lever le voile sur leur inhumanité commune. » Et 'auteur enfin prend position
sur la « filiation » qui ferait remonter nazisme et stalinisme aux Lumiéres, comme
l'ont suggéré en leur temps Adorno et Horkheimer, en soulignant que « la catastrophe
de 1941 [...] est moins liée a I'héritage intellectuel des Lumiéres et davantage aux
possibilités de 'impérialisme. »

Dans les controverses qui ont suivi la parution de Bloodlands, certains historiens
anglo-saxons ont critiqué ce qu’ils percevaient comme une équivalence entre le
génocide nazi et les meurtres de masse sous Staline. Il nous semble que cette critique
nest pas fondée. Snyder précise : « Seule I'acceptation franche des similitudes entre
les systémes nazi et soviétique permet d’en comprendre les différences » et, a aucun
moment, il ne suggére une assimilation totale. Son refus de « I'incompréhensible », sa
mise en garde sur I'identification aux victimes, sur les limites des commémorations,
son insistance sur le role de la mémoire et de T'histoire, font de son livre un outil
extrémement précieux.

Sauve-toi, la vie tappelle

Boris Cyrulnik, Paris, Odile Jacob, 2012, 291 p.

Par Corinne Benestroff, Université Paris 8

Poursuivant le récit instauré en 2008 avec Je me souviens'..., Boris Cyrulnik nous
livre son histoire. Neuropsychiatre, éthologue, directeur d'enseignement aI'Université
de Toulon, on ne présente plus celui dont le nom est désormais associé au concept de
résilience dont il fut I'introducteur en France avec le succés que l'on sait.

Né le 26 juillet 1937 4 Bordeaux dans une famille de Juifs polonais, Boris Cyrulnik
estl'un des 20 000 enfants juifs cachés en France pendant la guerre. Son pére, engagé
dans la Légion est blessé au combat. Arrété, il est déporté a Auschwitz en 1942. Sa
mere, résistante, le place a I'Assistance publique la veille de son arrestation, elle sera
déportée a Auschwitz. Tous deux y périront. Le jeune Boris séjourne dans différentes
familles d’accueil, un foyer rural, avant d'étre recueilli par une institutrice, Marguerite
Farges (Margot). Cette derniére le confie a samére. Le 10 janvier 1944, Boris est arrété
sur dénonciation. Ce jour-13, il nait une deuxiéme fois, nous dit-il : « Ma seconde
naissance, elle, est en pleine mémoire. Une nuit, j’ai été arrété par des hommes armés
qui entouraient mon lit. Ils venaient me chercher pour me mettre a mort. Mon histoire

(1) Boris Cyrulnik, Je me souviens..., Paris, Odile Jacob (Coll. Poches), 2010.
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est née cette nuit-1a. » (p. 11) Transféré a la synagogue ol sont rassemblés les Juifs,
Iincroyable se produit: le jeune garcon s’évade par une fenétre, dévale l'escalier, plonge
avec la complicité d’une infirmiére dans une camionnette. Il se retrouve sous un
matelas ol git une femme blessée. Il serait dommage de dévoiler toutes les péripéties
du parcours de l'auteur qui tresse écriture de I'intime et analyse.

Ily alenfant dont l'auteur reconstitue les perceptions, I'escalier de la synagogue
paraissait si grand, les émotions, « pourquoi ne me croit-on pas ? », les pensées, « que
peut donc signifier étre juif ? », ce mot énigmatique entendu pour la premiére fois
lors de son arrestation. Il y a aussi ’lhomme devenu chercheur qui se penche sur cet
enfant. Que nous dit-il 2 Que la réalité est plurielle, changeante, paradoxale. Ainsi,
contre toute attente, une arrestation peut étre vécue comme une féte apres une période
de claustration et d’isolement, un enfant pauvre ne se percoit pas nécessairement
comme tel, un bavard parle pour mieux se taire, la paix peut étre plus douloureuse
que la guerre?.

Il y a I'adulte qui porte un regard distancié sur sa vie. En effet, le récit de soi de
Boris Cyrulnik est aussi un récit clinique et scientifique. Clinique, parce qu’il propose
une anamnése et une sémiologie du vécu ; scientifique, parce qu’il est éclairé par les
données de larecherche actuelle. S'il s’agit bien pour I'auteur de raconter son histoire,
le clinicien chercheur et le pédagogue s’invitent dans le récit et poursuivent leurs
objectifs: comprendre et expliquer. Comprendre et expliquer le fonctionnement de la
mémoire, 'effraction traumatique et les formes de son devenir. Ainsi, Boris Cyrulnik
écritala premiére personne un ouvrage sur larésilience. Les Je du narrateur autorisent
des espaces de lecture différents pour lecteur. En relatant les étapes de son parcours,
l'auteur insiste sur I'importance de la fictionnalisation des processus mémoriels. Se
souvenir, c’est reconstruire, inventer déja un récit qui permet d’affronter la réalité
sans se disloquer : « La vérité narrative n’est pas la mémoire historique », écrit-il
(p. 154). Cette vérité narrative se structure autour du feuilletage polysémique des
données perceptives pour chaque individu. Le récit de soi est toujours une fiction,
un roman mémoriel et non un procés-verbal comme on le souhaiterait parfois. Il se
construit a partir de fragments sans cesse recomposés selon les besoins internes du
sujet et de ceux de I'environnement. Cette prééminence du récit de soi entremélé
aux « récits d’alentour » est en effet essentielle pour comprendre la résilience qui ne
peut s’instaurer qu'avec les autres.

Boris Cyrulnik rappelle qu’il n’existe pas d’échelle prédéterminée du malheur,
mais un ensemble complexe de facteurs de risque et de facteurs de protection, inhibant
ou facilitant la reprise du développement aprés l'effraction traumatique. Chaque
individu vit donc I'événement en fonction de ses caractéristiques personnelles dans un
contexte donné. Lenvironnement joue effectivement un role crucial, tant au moment
méme de l'expérience que dans I'aprés-coup. Si, ainsi que I'a montré la psychologue

(2) « Je me suis longtemps demandé pourquoi j'ai moins souffert pendant la guerre que pendant la paix ? »,
Ibid., p. 169.
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Nathalie Zajde, dans son étude sur les enfants cachés?, Boris Cyrulnik a lui aussi été
contraint de cliver son moi pour survivre, il met pour sa part 'accent sur les éléments et
les personnes l'ayant soutenu. Ainsi, alors qu’il séjourne dans une institution maussade,
l'observation attentive de l'activité des fourmis le sauve du désespoir et 'aide A entamer
sa « formation de poseur de questions » (p. 89). Sont évoqués aussi tous ceux qui l'ont
accompagné au fil des années : Margot, sa tante Dora, Emile, le résistant admiré, M.
Mousel, le professeur de francais, sorte de jumeau du M. Germain d’Albert Camus, les
camarades de jeu. Lauteur rend un hommage sensible a ces aidants, car, on le comprend
aisément, sans la prévoyance de sa mére, la sollicitude de Margot, la complicité de
Iinfirmiére, labienveillance de M. Mousel, sans la chaine de ces personnes solidaires,
pas de sauvetage possible, pas d’appui pour grandir.

Mais l'ouvrage donne aussi une place aux nombreux blessés auxquels I'auteur a
consacré ses recherches: enfants et adultes maltraités, fracassés par les guerres ou brisés
par la maladie ou la pauvreté. Il s’agit pour I'auteur de questionner les circonstances
d'apparition de ces phénomeénes, d’étudier les dispositifs d'accompagnement et de soins,
délaborer des modes de prévention. En partageant avec le lecteur, ses interrogations et
réflexions, le narrateur de ces mémoires nous apprend que la connaissance - chercher
des explications — est aussi un formidable facteur de protection permettant de donner
un sens partageable aprés lasidération de l'effroi, réinstallant de ce fait le blessé au sein
de la communauté humaine dont la violence dirigée contre lui I'a exclu. Ce désir de
connaissance est pluriel, allant de I'introspection a I'étude minutieuse des événements
a travers de nombreux champs disciplinaires. Les surprises sont au rendez-vous et
l'on peut lire dans la méme page : « Tiens ! Je mai pas osé écrire mon arrestation, ma
traque. Cest tellement plus facile de parler de soi a la troisiéme personne, ¢a tient
I'événement a distance » constate I'auteur avec amusement en convoquant dans laméme
chaine associative Proust et D.L. Chacter, un chercheur en neurosciences. Lexemple
illustre bien le tissage auquel se livre Cyrulnik qui ne manque pas de citer a ses cOtés
ses fréres d’infortune, Georges Perec, Topor, Saiill Friedlander et bien d’autres (p. 167).

Il fait aussila partbelle alalittérature, car écrit-il, « c’est la fiction qui a apprivoisé
nos consciences et nous a aidés a envisager 'impensable » (p.166), A affronter 'effraction
de I'intentionnalité génocidaire. Dans cet espace intermédiaire, « entre le réve et la
douleur* », la fabrique des récits insuffle la vie, envers et contre tout, malgré les
difficultés a se faire entendre. Aprés quarante ans de silence, l'orphelin a la « parole
gelée » (p. 261) par la surdité des autres parle a coeur ouvert. Il semble par moments
s’en étonner, comme le révélent, justement, ces phrases orphelines : « Facile » (p. 81),
«Enfin, on en parlait! » (p. 284) par exemple ou certaines adresses au lecteur : « Quf!
Jai eu peur que vous ne me croyiez pas » (p. 124). Ne pas le croire. Pourquoi ? Parce
que sans doute, nous peinons parfois a accepter I'infinie complexité de la vie, préférant
la quiétude d’une vision rassurante d’'un monde en noir et blanc, manichéen, ot le
bonheur et le malheur sont clairement délimités.

(3) Nathalie Zajde, Les Enfants cachés en France, Paris, Odile Jacob ,2012.
(4) Jean-Bertrand Pontalis, Entre le Réve et la douleur, Paris, Gallimard, 1977.
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Or, ici, comme il le faisait déja enfant confronté a un auditoire incrédule, Cyrulnik,
nous raconte de belles histoires, tout 4 fait incroyables : « [...] jaurais pu expliquer quen
plein malheur de la guerre javais connu des moments heureux », écrit-il (p. 85). Cette
aptitude au bonheur irrigue le récit toujours animé du désir lancinant de comprendre,
sous-tendu par une profonde empathie. « Ni haine ni pardon », affirme I'auteur (p. 284),
mais une profonde empathie qui est aussi destinée a ceux qui font souffrir. Empathie
pour le milicien battu alalibération, désir de comprendre ceux qui cédent aux sirénes
du nazisme ou du racisme, car, « hair, c’est demeurer prisonnier du passé. Pour sen
sortir, il vaut mieux comprendre que pardonner » (p. 286). Comprendre par exemple
cette scéne gravée dans la mémoire : dans la synagogue oll sont entassés ceux qui
sont promis a la mort, un soldat en uniforme noir montre au petit garcon de 6 ans
une photo de son fils auquel il ressemble. Le mémorialiste s’interroge : « Pour ne pas
vivre dans la peur, avais-je besoin de penser qu’il y a des traces d’humanité méme
chez les persécuteurs ? » (p. 26) Serait-ce décidément une histoire trop belle, une
exception ? Non, on retrouve une scéne semblable dans le récit de Jacques Aron,
enfant caché en Belgique, dont la mére a péri & Auschwitz : « Je ne me souviens pas
d’avoir eu peur, ni lors de I'arrestation, ni lors de notre incarcération [...] un soldat qui
nous surveillait me fit comprendre que je ressemblais a son fils, dont il me montra la
photo®. » Les deux scénes montrent I’humain sous I'uniforme annonciateur de mort.

De belles scénes ? Non, elles dessinent un réve, disent qu’il faudrait aider les
humains a devenir et a rester humains, soigner les étres brisés. Boris Cyrulnik, le petit
orphelin qui s’est sauvé par une fenétre a fait de ce projet sa vie pour affirmer qu'on
peut guérir de l'effroi, se retourner sur son passé sans y périr, qu'un Juste est 1a quelque
part, quailleurs, avec les autres, dans la patience du lien, comme I'écrit Paul Eluard :

La nuit n’est jamais complete

Il y a toujours |[...]

Au bout du chagrin une fenétre ouverte
Une fenétre éclairée

[..]JUne main tendue une main ouverte
Des yeux attentifs

Une vie la vie a se partager®.

Une vie pour nous sauver.

(5) Jacques Aron, (1997, LAnnée du souvenir. La famille, la judéité, le communisme, larchitecture, la peinture,
la mort, et quelques sujets de moindre importance, Bruxelles, Didier Devillez, 2009.

(6) Paul Eluard, « Et un Sourire », in « Le Phénix. Derniers poémes damour », (1951), Paris, Seghers, 1989,
p. 193.
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C’étaient des enfants. Déportation
et sauvetage des enfants juifs a Paris

Sous la direction de Sarah Gensburger, Paris, Skira/Flammarion
(Coll. Les expositions de IHotel de Ville de Paris), 2012, 125 p.

Le Sauvetage des enfants juifs
par 'OSE

Georges Garel, avec la participation de Katy Hazan, Paris, Le Manuscrit/
Fondation pour la Mémoire de la Shoah (Coll. « Témoignages de la Shoah »), 2012, 347 p.

Par Dina Catenaro-Catenaro, Université de Bologne

Le catalogue C’étaient des Enfants. Déportation et sauvetage des enfants juifs a Paris,
réalisé a l'occasion de 'exposition présentée a I'Hotel de Ville a Paris du 26 juin au 27
octobre 2012, semble répondre 4 la nécessité de rendre justice a tous les enfants juifs
parisiens victimes de la Shoah. Comme I'a affirmé le Président Francois Hollande a
T'occasion de la cérémonie de Commémoration du soixante-dixiéme anniversaire de
la rafle du Vélodrome d’Hiver au cours de laquelle preés de 4 115 enfants juifs ont été
arrétés par la police francaise, on ne doit pas oublier que ce crime atroce « fut commis
en France, par la France'. »

Le travail de Sarah Gensburger a une importance capitale : la reconstruction
du passé par le biais d’'images, de photos, de documents, de cahiers et de dessins
permet au lecteur de suivre au fil des pages le sort destiné a des milliers d’enfants
juifs déportés ou « rescapés » qui parvinrent a survivre grace a I'action d’associations
et d'organisations laiques et religieuses et, dans de nombreux cas, a celle de citoyens
francais qui décidérent de ne pas se plier aux dictats des lois raciales.

Aprés une reconstruction de la composition de la population juive parisienne (une
communauté hétérogéne, dont les origines et les conditions sociales et économiques
sont parfois tres différentes), 'auteur montre le processus d’identification et d'exclusion
que subirentles enfants juifs: c’estle cas de milliers d’enfants nés en France et qui sont
légalement des Francais, « en vertu d’une disposition de laloi républicaine de 1927 sur
lanaturalisation » (p. 18). A partir du statut d'octobre 1940, l'opération de stigmatisation
des Juifs se concrétisa sous plusieurs formes : controle ainsi que fichage des adultes
et des enfants et, avec I'ordonnance allemande du 28 mai 1942, imposition de ’étoile
jaune. C’est a partir de ce moment-1a que des réseaux d’assistance commencérent a

(1) Francois Hollande, Discours du Président de la République pour le 70° anniversaire de la rafle du Vel'd'Hiv’,
http://www.elysee.fr/president/les-actualites/discours/2012/discours-du-president-de-la-republique-pour-
le.13674.html
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se mobiliser afin de donner une aide concreéte aux familles juives, en réservant une
attention particuliére aux enfants : parmi ces associations il y ale « Comité Amelot »,
'« OSE » ((Euvre de secours aux enfants) et la « Maison Verte » qui accueillirent dans
leurs structures un grand nombre d’enfants juifs.

La rafle du « Vél d’Hiv » a Paris est la premiére concernant les enfants, une
opération menée entierement par la police francaise les 16 et 17 juillet 1942 : aprés
plusieurs jours de souffrances physiques et psychologiques, les petits Parisiens sont
transférés dans les camps de Loiret et de Beaune-la-Rolande, puis & Drancy, avant
détre déportés a Auschwitz. Comme l'explique bien l'auteur, 'été 1942 marque un
tournant dans la persécution de la population juive : les enfants sont considérés
comme des adultes et sont condamnés & mort de facon systématique dans les camps
d’extermination. Toutes les ceuvres sociales juives, avec le soutien de plusieurs
Parisiens, ressentent alors la nécessité urgente de s’activer pour le sauvetage des
enfants échappés miraculeusement a la mort : c’est le cas des « enfants cachés » qui
réussirent a survivre grace a des opérations d’assistance et de sauvetage effectuées
trés souvent dans la clandestinité, opérations menées non seulement par des réseaux
organisés, mais aussi par de simples citoyens qui décidérent de sopposer a la folie du
nazisme. Sarah Gensburger reconstruit minutieusement une expérience de sauvetage
complexe : comme l'affirme l'auteur, « il est généralement estimé que 10 000 de ces
59 000 enfants juifs sont restés vivants du fait de leur prise en charge par des réseaux
juifs de sauvetage, épaulés par des non-juifs. Il est toutefois difficile de fournir un
chiffre définitif » (p. 101). On peut cependant affirmer que la survie de plus de 80 %
des enfants juifs parisiens n’aurait pas été possible sans I'aide des femmes et des
hommes qui déciderent de se mettre au service de ’humanité, en sacrifiant dans
beaucoup de cas leur vie.

Parmi les associations de sauvetage, 'Buvre de secours aux enfants (OSE), née
en Russie en 1912, joue un role de grande importance. Les mémoires de Georges Garel,
un esprit éclairé qui décida de consacrer sa vie a I'aide des enfants juifs persécutés
pendant la Seconde Guerre mondiale, mettent en lumiére de facon précise I'action
menée par 'OSE en France, une activité qui, comme dit Garel dans I'introduction,
« ne peut étre dissociée ni de son temps ni de son milieu » (p. 53). C’est dans cette
perspective que l'auteur parcourt I'histoire du réseau francais de 'OSE, en soulignant
I'importance de son activité officielle et clandestine dans un pays partagé en deux :
Garel décrit les modalités d’action de 'OSE dans le nord et dans le sud de la France
lors de trois périodes différentes (de juin 1940 a aotit 1942, d’aolit 1942 a février 1944,
de février 1944 ala Libération) qui marquent une évolution dans le travail d’assistance
menée par 'OSE, poussée a s'adapter chaque fois a de nouvelles conditions politiques,
économiques et sociales.

Grace aux mémoires de Garel et aux précieuses annotations historiques de Katy
Hazan, le lecteur peut ainsi découvrir la complexité de I'action clandestine que cette
association a mise en place au fil des ans comme l'assistance médico-sociale dans les
camps d’internement, I'accueil des enfants dans les homes, la recherche d’un travail
dans les pays d'outre-mer pour les médecins juifs, les passages clandestins des enfants
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al’étranger. Derriére chaque action de sauvetage, il y aun grand nombre de personnes
qui ont sacrifié leur vie méme : Clest le cas, entre autres, de Marcel Geismar, comptable
au Masgelier et déporté en mai 1944, de Moise Blumenstock, médecin fusillé en mai
1944, de Gertrude Blumenstock-Lévy, éducatrice au Masgelier assassinée en juin 1944,
de Renée Gaudefroy, infirmiere fusillée fin juin 1944. Comme l'affirme l'auteur dans
ses mémoires, « le souvenir de leur sacrifice commandait aux survivants de remplir
jusquau bout la mission commune. Parmi les enfants mis a I'abri par 'OSE, prés de
2000 étaient désormais orphelins ; parmi les enfants secourus en famille, rares étaient
ceux qui avaient conservé leurs deux parents » (p. 180).

Dés la Libération, 'OSE a continué sa mission de secours aux enfants « cachés »:
des enfants qui, encore aujourd’hui, éprouvent des sentiments de culpabilité envers
tous ceux qui ont disparu. Dans les derniéres pages de C’étaient des enfants. Déportation
et sauvetage des enfants juifs a Paris, Sarah Gensburger affirme qu3 la fin des années
1970 les enfants juifs prennent la parole timidement et en tant qu'orphelins : « il faut
attendre encore dix ans pour que ces mémes individus s’expriment non plus seulement
comme fils ou fille de, mais en quelque sorte pour eux-mémes » (p. 121). C’est la
question de I'identité qui est en jeu : 1a vie de ces enfants se situe entre le traumatisme
du passé et son élaboration dans le présent, un équilibre difficile a atteindre, mais de
toute facon nécessaire pour faire face a l'avenir.

Les deux textes semblent ainsi répondre a une double urgence : d’un coté, ils
permettent au lecteur de connaitre I'histoire souterraine des réseaux de résistance juive
qui mapparait pas dans les manuels d’histoire, de l'autre ils ont le mérite de donner la
parole aux expériences individuelles et complexes des enfants juifs qui, trop souvent,
sont cachées derriére les pieges d'une commémoration stérile dénuée de sens.

Intellectuels et artistes sous l'occupation.
Et la féte continue

Alan Riding, Paris, Flammarion (Coll. Champs Histoire), 2013, 440 p.

Par Anne Roche, Université Aix-Marseille

Apreés les travaux fondateurs de Robert Paxton, de Philippe Burrin et d’autres, le
livre d’Alan Riding se présente comme une vue synthétique du sujet. Lauteur examine
successivement le cas des éditeurs, des écrivains, de la presse, des théatres, de la
musique, du cinéma, des spectacles de chansonniers, pendant 'Occupation et a la
Libération, en les confrontant a la politique des Allemands, de Vichy, et a la montée
progressive des mouvements de résistance. Or, nombre d’acteurs de la vie culturelle,
juifs ou antifascistes connus, ont dii s’exiler ou se cacher, quand ils ne sont pas déportés,
tués ou suicidés. En leur absence, quen est-il de la vie culturelle des autres ?
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Lauteur a voulu présenter en premier lieu la richesse culturelle francaise dans
I'entre-deux-guerres, dans les domaines de la peinture, de la musique, de la danse,
de la littérature... En une trentaine de pages, cela tient de la gageure : ce chapitre
napprendra rien au lecteur qui connait la question, mais n'aidera pas vraiment le
lecteur qui voudrait s’informer. Il en va de méme des chapitres historiques, comme
celui consacré ala premiére phase de la guerre (« Pas si dréle ») ou a sa derniére phase
(« Retour de balancier »), a Vichy (« Maréchal, nous voila ! ») : tout ce qui concerne la
conduite de la guerre, la politique, les relations internationales, est superficiel. Il était
certes utile de vouloir donner le contexte historique de la création culturelle, mais
difficile de le faire si rapidement.

En revanche, les chapitres centrés précisément sur la période dans ses aspects
culturels sont plus intéressants. Riding montre bien que tous les acteurs culturels
sont pris dans un dilemme : beaucoup pensent que les institutions culturelles doivent
continuer a fonctionner, mais leurs motivations varient. Pour ceux qui sont acquis
d’emblée a la cause de la collaboration, il s’agit de coopérer avec les occupants, y
compris en les divertissant : Goebbels n'a-t-il pas donné « des directives trés claires pour
que les Francais ne produisent que des films légers, vides, et si possible stupides ? »
(Goebbels en 1942, cité p. 34). Pour d’autres, sans qu’ils soient déja résistants, il ne
faut pas céder a la volonté nazie d’éradiquer la suprématie de la culture francaise,
mais tenter de la maintenir.

C’estle cas des musées dont certains rouvrent dés septembre 1940, et dont certains
administrateurs tenteront courageusement de s'opposer au pillage des ceuvres d’art
par les nazis, alors que Vichy nélevait pas d'objections. Lauteur rappelle le courage de
Rose Valland qui réussit, en demeurant a son poste au musée du Jeu de Paume, a tenir
clandestinement registre de toutes les ceuvres d’art qui entrent et surtout sortent, ce
qui permettra aprés-guerre d’en retrouver parfois les propriétaires et de les restituer.

Du coté des éditeurs, on connait les plus compromis (Grasset, Denoél) mais
Riding rappelle aussi les louvoiements de Gallimard et de la NRF. Ainsi le prestigieux
éditeur démet Jacques Schiffrin de ses fonctions d’éditeur de la Bibliothéque de la
Pléiade, sans lui avouer que c’est parce qu’il est Juif : et André Schiffrin précise dans
son livre de souvenirs' que, ses parents étant dans une quasi-misére 3 New York,
Gaston Gallimard ne leur envoya pas les droits afférents a la Pléiade.

Pour le cinéma, l'occupation allemande aurait-elle été un « age d’or » ?
Quantitativement sans doute, puisque plus de deux cents films sont tournés en France
entre 1940 et 1944, les films anglais puis américains étant interdits ainsi que les films
francais tournés avant 1937. Mais peu sont mémorables. La postérité a retenu Les
Visiteurs du soir, qui passe pour une allégorie de la Résistance, et Le Corbeau qui en
revanche vaudra a Clouzot, aprés la Libération, deux ans d’interdiction de tournage.
Le théatre aussi connait une période faste, mais a la différence du cinéma, presque
tous les grands du théatre (écrivains, metteurs en scéne, acteurs) restent en France.

(1) André Schiffrin, A Political Education, New York, Melville House, 2007, traduit de Uanglais (Etats-Unis) par
Fanchita Gonzalez-Batlle sous le titre Allers-retours, Paris, Liana Lévi, 2007.
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LaReine morte, Antigone, Les Mouches, Huis clos, Le Malentendu témoignent de I'époque
sous le masque du passé ou du mythe, non sans ambiguités : l'auteur est sévére pour
Sartre et sa posture de Résistant qu’il juge usurpée.

Le role des écrivains est plus crucial que celui des autres artistes, dans la mesure
ou ils peuvent davantage représenter ce qui advient, prendre parti et influencer
l'opinion. Pour la plupart, ils choisissent de continuer a publier, & quelques exceptions
pres. Encore faut-il distinguer entre publier des livres et collaborer a des revues ou
journaux : lors de I'épuration, c’est ce dernier acte de collaboration qui sera le plus
sévérement sanctionné. « Les collaborateurs n’étaient pas si rares, mais les meilleurs
écrivains francais n'en faisaient pas partie » : Bernanos, Benjamin Péret, Romains,
Saint-Exupéry, Gide, Martin du Gard, Mauriac, Malraux sont émigrés ou en retrait.
Paulhan, Aragon, Vercors, Cassou, Char, sont activement engagés dans la Résistance.

Contrairement au légendaire gaullien qui se met en place dés 19442, 'auteur
rappelle que la Résistance a d’abord été le fait de petits groupes peu coordonnés
entre eux : il consacre un chapitre émouvant au réseau dit du Musée de 'Homme (La
Résistance comme idée). 1l souligne également les contradictions mineures qui se font
jour entre Vichy et les Allemands : ainsi Vichy, pour contrer la supériorité affirmée de
lamusique allemande, passe commande a une soixantaine de compositeurs, y compris
ceux du « Front national de la musique » qui regroupait les Résistants.

Le chapitre consacré a I'épuration, Vengeance et amnésie, met bien en lumiére le
caractére en partie « irrationnel » de cette épuration. Il rappelle en détail les procés
des hommes politiques, puis ceux des écrivains et artistes, d’autant plus complexes
que, dans le monde de la culture, chaque discipline a instauré ses propres comités
d’épuration : pas moins de six pour les écrivains. La sévérité de la répression tient
aussi au fait qu'ainsi les écrivains résistants « mettaient en évidence leur propre role
etrenforcaient leur statut social. » Aprés les condamnations a mort, dont peu au final
sont exécutées, les emprisonnements, les interdictions de publications pour un an ou
plus, les choses se calment peu a peu, grace a la « prise de conscience qu’écrivains et
journalistes étaient traités bien plus sévérement que, par exemple, les industriels qui
avaient profité de faire des affaires avec les nazis. » Dans d’autres domaines, 'épuration
est moins drastique. Certains artistes sont sanctionnés par I'interdiction d’exposer ou
de vendre, mais pas les galeries, y compris celles qui avaient vendu des ceuvres volées
a des Juifs : « une fois de plus, les artistes étaient soumis a des exigences morales plus
élevées que les hommes d’affaires. »

Lauteur pour finir se demande si Paris a perdu sa place de coeur de la création, et
note qu’a partir de la guerre les arts visuels sont centrés a New York. Sur les intellectuels,
on hésitera davantage a le suivre quand il écrit : « Aucun autre pays probablement
n’illustre mieux les périls auxquels s’expose un peuple habitué a révérer les théories :
il devient un terrain fertile pour l'extrémisme. [...] Si les intellectuels frangais nont
plus la méme autorité qu'autrefois, c’est parce que leurs doctrines ont échoué et que

(2) Cf. Pierre Laborie, Le Chagrin et le venin. La France sous l'occupation, mémoire et idées recues, Paris, Bayard,
2011.

SEPTEMBRE 2013 121



LIBRAIRIE

les mirages de I'Utopie ont disparu. » Enfin, a la question de savoir si la période de
I'Occupation a été un « 4ge d’or » sur le plan culturel ou une période de stérilité et de
désespoir, l'auteur cherche a apporter une réponse nuancée, mais il écrit tout de méme:
« [Les Allemands] chassérent et persécutérent les artistes juifs mais donnérent ainsi
plus de place & de nouveaux talents en France. » On veut croire que cela lui a échappé.

Histoire des Justes en France

Patrick Cabanel, Paris, Armand Colin, 2012, 414 p.

Par Léon Strauss, Université de Strasbourg

Les trois quarts des Juifs résidant en France de 1940 41944 ont survécu au Grand
Massacre des Juifs d'Europe. Cette survie est le produit de facteurs multiples, dont le
plus important est sans doute la Libération qui mit fin, durant 'été 1944 sur la majeure
partie du territoire, au sinistre travail de la Police allemande et de la Milice assistées
trop souvent par la Police et la Gendarmerie francaises. Il n'en demeure pas moins
que depuis juin 1940, des milliers de Francais ou détrangers non-juifs résidant en
France avaient entrepris d’aider et de sauver les Juifs francais et étrangers en butte
aux persécutions et, depuis 1942, a la déportation dans les camps de la mort. Ces
sauveteurs furent peu reconnus et honorés dans les années qui suivirent la guerre.
C'estle nouvel Etat d’Israél qui, en 1953, dans la loi créant le Mémorial de Yad Vashem,
reprit une expression rabbinique médiévale pour commémorer les « Justes parmi
les nations qui ont risqué leur vie pour venir en aide aux Juifs. » Depuis 1963, une
commission israélienne attribue le titre de « Juste parmi les Nations » au vu d’un
dossier produit par les Juifs sauvés. Les premiers Justes francais furent désignés en
1964. En mars 2013, on en comptait 3 728, selon le comité francais de Yad Vashem.
La liste va se clore dans une dizaine d’années quand le dernier rescapé susceptible
de témoigner aura disparu.

Patrick Cabanel, professeur d’histoire contemporaine a I'université de Toulouse
- Le Mirail, avait déja enrichi la bibliographie sur les Justes de France en participant
a la publication de l'enquéte des années 1980 sur les Cévennes, terre de refuge et en
publiant en 2010 un trés beau livre sur Alice Ferriéres, professeur 8 Murat (Cantal), la
premiére Francaise nommeée Juste en 1964. Avec ce nouvel ouvrage, il nous procure
une véritable synthése scientifique sur le sauvetage des Juifs en France. Qu’il soit bien
entendu que cette appréciation n'entend nullement effacer les grands mérites des
publications pionniéres, comme celles de Lucien Lazare, Israél Gutman, Limore Yagil.

Le premier chapitre montre comment la mémoire du sauvetage des Juifs s'est
construite en France. Alors qu'Israél ne commencaréellement cette commémoration
qualasuite du proces Eichmann (1961), dés la Libération, les organisations protestantes
publiérent des bilans de leurs activités de résistance et d’aide aux Juifs. En 1947, des
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organisations juives rendirent hommage aux « nobles figures du peuple francais qui
ont bravé tous les dangers pour sauver des enfants juifs de la déportation. » Quelques
sauveteurs furent honorés par la République qui leur décerna des médailles de la
Résistance ou de la Reconnaissance frangaise ; certains personnages collectifs (Le
Chambon, la Cimade) furent trés tot mis en exergue. Si a partir de 1962, quelques
dizaines de sauveteurs de France furent nommés « Justes », il fallut attendre 1988
pour que se produise une accélération importante de leurs effectifs alors que les Justes
néerlandais et polonais étaient déja nombreux dés les années 1960. La gloire montante
du Chambon-sur-Lignon, le succés du film de Louis Malle, « Au revoir les enfants »,
plusieurs discours ou initiatives du président Chirac ont mis la Shoah et le Sauvetage
au premier plan de la Mémoire nationale de la Seconde Guerre mondiale. Du coup,
se réveillerent les souvenirs de nombreux rescapés encore vivants qui prirent I'ini-
tiative de retrouver leurs sauveurs ou leurs descendants et entreprirent la démarche.

Lauteur passe ensuite & une analyse méthodique de la population en cause :
les Justes francais. Il rappelle d’abord et le discours de la psychologie sociale anglo-
saxonne sur la personnalité altruiste, et celui du « Livre des Justes » de Lucien Lazare
qui se refusait a dépasser la collection de biographies d’individus héroiques et estimait
que toute analyse d'ordre sociologique ou analytique était vouée a I'échec. Ces deux
approches ont conduit a sous-estimer le caractére collectif d’une bonne partie du
sauvetage des Juifs. Une troisiéme voie est possible : on peut ébaucher une sociologie
et une géographie des Justes. Fort précisément, Cabanel rappelle 4 ce moment que
I'histoire des Justes n’épuise pas celle du sauvetage des Juifs. Yad Vashem n’a pas
toujours retenu des proches des Justes en dépit de leurs titres a le devenir (et jajouterai
que plus nombreux encore sont ceux qui ne lui ont jamais été signalés, car personne
n’a jamais pu - ne serait-ce parce que les survivants ignoraient tout de I'identité de
leurs sauveteurs — ou voulu témoigner de leurs services). Et puis, le sauvetage des Juifs
a d’abord été le sauvetage des Juifs par eux-mémes, qu’ils aient agi a titre individuel
ou aient milité dans des associations ou réseaux juifs.

La majeure partie de l'ouvrage est consacrée a une étude historique des Justes
qui essaie d’identifier des figures collectives géographiques, professionnelles,
confessionnelles. Pour la période qui va de 'armistice de juin 1940 a I'invasion
allemande de la zone libre en novembre 1942 sont cités les premiers Justes : les
diplomates étrangers qui risquérent et brisérent leur carriére pour distribuer des
visas aux candidats a I'émigration, le groupe de sauveteurs tchéques, Varian Fry,
le célebre Américain de Marseille, les groupes protestants et catholiques agissant
dans les camps d’internement ol croupissaient de nombreux Juifs étrangers et qui
se retrouvaient dans le comité de coordination pour l'assistance dans les camps, dit
Comité de Nimes avec les organisations juives et la Croix Rouge. Les rafles d’aotit 1942
dans les camps de la zone non occupée conduisirent ces ceuvres a sortir de la légalité
pour tenter de sauver le plus possible de ces malheureux que Vichy voulait livrer
aux Nazis, en particulier des enfants qu’il fallut séparer de leurs parents, et puis, de
hauts serviteurs de I'Etat comme le gouverneur militaire de Lyon, le commandant du
camp des Milles refusérent de participer a l'opération et acceptérent donc pour I'un
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d’étre mis a la retraite ou pour 'autre d’étre emprisonné. Pour la premiere fois, depuis
I’établissement du régime autoritaire, des voix éminentes émirent des protestations
publiques largement diffusées malgré la censure : Mgr Saliége, Mgr Théas, Mgr Gerlier,
Mgr Moussaron, le pasteur Boegner.

Le sauvetage peut étre cartographié. Au premier plan, ces terres de refuge
huguenotes que furent le plateau du Chambon-sur-Lignon, le massif des Cévennes,
les campagnes protestantes des Deux-Sévres, ce village de Justes que fut Dieulefit.
Mais le livre met aussi en valeur des « poches de refuge » catholiques comme Moissac
et d'innombrables localités et institutions comme I'’école primaire supérieure de Murat
ou I'école normale d’instituteurs du Bas-Rhin repliée a Solignac. Il faut aussi évoquer
les zones frontiéres (extérieures, mais aussi intérieures), celles qu’il faut franchir
le plus vite possible pour passer clandestinement hors du territoire controlé par
I'Occupant. La aussi, que ce soit pour franchir la ligne de démarcation entre zone
Nord et zone Sud ou la frontiére suisse (en espérant qu'on ne soit pas refoulé par la
police peu accueillante de ce pays neutre) ou espagnole, rien nétait possible sans de
précieux auxiliaires, convoyeurs et passeurs juifs, mais aussi dans les mémes fonctions
bénévoles nombreux frontaliers, comme les 39 Justes de Haute-Savoie repérés par
Cabanel. La vocation de l'ouvrage ne permet pas de parler des filiéres payantes qui
fleurirent jusqu'en 1943. Ces profiteurs du malheur sont évoqués dans le livre d’Eric
Alary sur la ligne de démarcation.

Le dernier chapitre est consacré aux Justes qui ont sauvé des enfants et qui
ont largement contribué a ce que 86 % des enfants juifs de France aient survécu a
I'Extermination. Le role des organisations juives, notamment 'OSE du docteur Joseph
Weill et dAndrée Salomon et les Eclaireurs israélites de France, fut trés important
a cet égard. Mais il fallait trouver des familles ou des hébergements collectifs pour
ces « enfants cachés » : des milliers de familles les ont accueillis, gratuitement ou
moyennant le payement d’'une pension. D’autres purent continuer leur scolarité, sous
de fausses identités, graice aux internats de I'enseignement privé ou de I'enseignement
public qui les accueillirent en toute connaissance de cause. Lauteur n’hésite pas a
traiter la délicate question des baptémes catholiques ou protestants, qui conduisit
apres guerre a des drames, comme l'affaire Finaly. Mais il cite aussi de nombreux
contre-exemples : le pasteur qui ouvre son temple a l'office juif de Pourim, la famille
protestante qui fait réciter leur priére juive aux deux fillettes accueillies tous les
soirs, les chefs d’établissements catholiques qui inscrivent les éléves juifs comme
protestants pour pouvoir les dispenser de participation aux offices religieux. Il sait
aussi signifier que le sauvetage ne vint pas seulement d’une portion significative des
milieux confessionnels protestants (qu’il connait particuliérement) ou catholiques,
mais que sengagerent aussi dans cette « Résistance civile » de nombreux militants
de la laicité ou des communistes et toutes sortes de personnes de bonne volonté.

Ce compte-rendu est loin d’épuiser la richesse de cet ouvrage qui réussit a
combiner les exemples concrets d’actions d’individus ou de groupes sans verser dans
I'anecdotique et I'analyse plus distanciée de phénomeénes collectifs. On regrettera
seulement le parti pris initial de se limiter au corpus des Justes homologués par Yad
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Vashem d’autant plus que, trés souvent, I'auteur cite d’autres sauveteurs en se croyant
obligé de préciser qu’ils ne sont pas Justes. Le formalisme juridique qui impose des
témoignages de survivants prive ainsi du titre une personnalité aussi incontestable
que Mgr Bruno de Solages. Et, Patrick Cabanel reconnait d’ailleurs que les enfants
cachés ignoraient souvent le nom de leurs sauveteurs. Je peux témoigner moi-méme
de cette difficulté puisque je suis toujours incapable de me remémorer qui m’avait
remis & Clermont-Ferrand vers mai 1944 (javais pourtant 16 ans) de fausses cartes
d’identité pour ma famille, dont celle qui a permis a mon pére d'échapper al'arrestation
par des auxiliaires francais de la Gestapo en juin 1944.

L’Eglise de France face a la persécution
des Juifs, 1940-1944

Sylvie Bernay, Paris, CNRS éditions, 2012, 527 p.

Par Gilles Ferragu, ISP - Université Paris Ouest Nanterre

De I'Eglise catholique pendant la guerre, on garde plusieurs images : celle
d’une institution accueillant avec ferveur la Révolution nationale et sa promesse de
redressement moral, mais qui sait également protéger, en son sein, les auteurs des
Cabhiers du témoignage chrétien, défenseurs d’une France qui risquait de perdre son Ame
(selonla célébre formule du pére Fessard s.j.). Hors de tout jugement moral, qui n'est pas
la mission de I'historien, la question des attitudes de I'Eglise catholique est complexe,
souvent résumée a des actes individuels plutdt qua une démarche collective forcément
simplificatrice. Car I'Eglise ne se résume ni 4 Rome, ni a I'Episcopat, ni méme 2 la
hiérarchie ecclésiastique, et son histoire suppose donc de 'appréhender dans toute sa
complexité, comme institution et comme assemblée de croyants. Cette histoire, Mme
Sylvie Bernay la confronte aux préjugés, aux stéréotypes et, au crible d’'un important
travail dansles archives. Elle entreprend d’analyser les attitudes et les comportements
religieux face 4 un drame dont le poids pése encore dans les mémoires, celui des
persécutions antisémites. Soulignons déja 'ampleur des recherches effectuées, tant
dans des archives publiques (Ministére des Affaires étrangéres) que privées, catholiques
(fonds de I'Assemblée des cardinaux et archevéques, de chancelleries diocésaines,
d’institutions, de congrégations et de monastéres) et juives (fonds du Consistoire
central, du Centre de Documentation juive contemporaine), en France et hors de
France (fonds des Justes & Yad Vashem). Un travail essentiel pour entrer dans le
débat historiographique (avec les ouvrages notables de Jacques Duquesne et plus
récemment de Michéle Cointet) et dégager, hors de quelques schémas particuliers déja
bien connus (les cardinaux Suhard, Tisserant, Gerlier, Baudrillard, etc.) des tendances
plus générales.
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Ladémonstration débute par une réflexion qui, sans étre neuve, est parfaitement
appropriée, sur les rapports entre catholicisme et judaisme dansla France d'avant guerre.
Car, au-dela de la question déja passionnante des attitudes ecclésiastiques durant la
guerre, Mme Bernay s’intéresse a la problématique du dialogue interreligieux, non pas
dans sa conclusion vaticane et conciliaire, mais dans ses prémices. Avec 'avénement,
en 1933, du régime nazi, la question du rapport au judaisme s’impose brutalement dans
I'Europe religieuse, et l'auteur montre bien que si les débats théologiques persistent
et qu'un antijudaisme demeure, reflet d'une mentalité « préconciliaire », la politique
antisémite ameéne une réaction, la formation d’un « front interconfessionnel » qui va
du simple soutien a une aide active pour les réfugiés juifs. La promesse d’aide, faite
par le cardinal Suhard (Paris) au grand rabbin, le 22 décembre 1941, témoigne de la
persistance de ce front, dans le secret et la clandestinité.

Car cette position devient plus complexe avec la défaite, I'occupation et
I’établissement d’un nouveau régime. Certes, le constat préalable est celui de la
« divine surprise » vichyssoise proclamée par Charles Maurras. Et le cardinal Gerlier
de s’exclamer : « Travail, famille, patrie : ces trois mots sont les notres. » Dans les faits,
I’épiscopat apparait pourtant divisé entre zone libre et zone occupée, entre espoir d’'un
renouveau catholique et réalité de I'occupation allemande. La doctrine de I'Eglise est
«engagée » (p. 300), mais cet engagement méme incite a la prudence et la hiérarchie
apparait trés divisée, notamment en zone occupée. C’est notamment autour de la
politique antisémite et des statuts des Juifs que I'auteur a cherché I'indice d’'une réaction
de I'Eiglise en corps, mais, hormis les démarches individuelles de certains évéques, la
seule protestation effective est la déclaration du 24 juillet 1941, déclaration qui vise
«discrétement, mais nettement » (Mgr Gerlier, cité p. 183) la question juive. Il est vrai
qu'une partie du clergé reste attaché au principe du « double protectorat », et d’'un statut
spécifique pour la communauté juive, cest alors dans les démarches individuelles, et
communautaires qu’il faut rechercher une résistance plus active, celle des réseaux
de sauvetage, voire des dioceses refuge (Marseille, Toulouse, Tulle, Nice, etc.). La
Résistance imprime sa marque au monde catholique qui développe a son tour faux
papiers et filieres d'extraction, en alternant toutefois 'engagement humaniste avec le
souci des Ames et des conversions — le Juifidéal demeure le Juif converti. Laumdnerie
catholique, les Filles de la Charité, les Péres et les Dames de Sion, le Secours national,
et nombre d’institutions, jouent notamment ce réle entre protection, dissimulation,
résistance et dialogue. Autre sujet sur lequel ce travail donne lieu a une relecture, la
trajectoire de Mgr Valerio Valeri, nonce auprés du gouvernement de Vichy, apparait
plus complexe, et manifeste, dans son ressort francais, la politique de Pie XII (une
politique bien comprise dans certains diocéses), qui préférait les discrétes interventions
diplomatiques a une réprobation plus médiatique et plus risquée. Ses interventions
en faveur de la communauté juive, notamment aupres de I'occupant italien, furent
souvent couronnées de succes et méritent d’étre citées.

Tiré d’'une thése de doctorat d’histoire contemporaine, soutenue en Sorbonne en
2010, cet ouvrage de qualité en a toutes les exigences : un appareil de notes qui inclut la
bibliographie, un index des noms de personne, un catalogue d’archives important. De
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lasorte, il constitue un instrument scientifique de qualité, désormais indispensable aux
travaux sur I'histoire de I'Eglise de France dans la guerre mondiale. Certes, le tableau
esquissé ici est celui d’'une Eglise résistante et compatissante — les prélats les plus
engagés dans la collaboration et la politique antisémite ont été discrétement écartés
du corpus — mais tel quel, ce travail riche, précis, novateur (notamment quant a la
politique menée par Mgr Valeri) offre une vue d’ensemble de ce que fut la politique
d’entraide et de sauvetage et, au-dela, la mise en place d’un dialogue qui aboutit 4 la
déclaration Nostra Aetate (1965).
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